manzanas pide la enferma

Sólo la guardia es real,
la insomne que nos da el alto.
Los perfumes no lo son;
tampoco lo es ese vino:
nadie lo ha bebido nunca,
y qué importa que la amada
sea negra o de tez clara,
si la amada no es real.
El alma quiere ser alma,
pero el cuerpo se ha perdido
en las irrealidades,
y podía ser real.
Yegua y bolsita de mirra:
todo esto no nos permite
contemplar ni imaginar.
Si el cuerpo es naturaleza,
tendremos que rescatarlo
de ese mar de aberraciones,
porque el alma es la que escucha
y sólo quiere ser alma,
no alegoría y metáfora
que no se ven y por tanto
sólo la harán tropezar.
Manzanas pide la enferma
y esas manzanas espléndidas
hacen que por un momento
vuelva el alma a lo real,
y hasta la enferma de amor,
si pide un pastel de pasas,
parece ser de verdad,
aunque el amor no lo sea.
Los vigías son reales,
las sombras que huyen lo son;
lo real es que las sombras
se alarguen en el ocaso,
que la guardia haga su ronda
y sus sombras se agiganten
y nos llenen de terror.
Esa guardia sólo un ángel
la puede esquivar, el ángel
que dice: «llena de gracia»
(...)
Es de manual de estrategia:
alguien huye y quien le sigue
se da cuenta de su error
cuando no hay escapatoria
y se encuentra frente a frente
con la marea de espadas.

Debe de ser que el amor,
si lo es, ha de ser error.
(...)
Sólo la guardia es real,
la que nos quita la vida
y es más fuerte que el amor,
porque la muerte es real.

(1996)